Todo comenzó en 1961 con los 4 Fantásticos.

Bah, el inicio nunca es tan simple. Marvel ya había publicado relatos de supergente en los 40 (lo más vendidos eran Namor y el Capitán América), pero tras la llegada del Código de Censura en 1954, el género se apagó. Al menos por un rato. En 1960, DC juntó a todos sus protagonistas en “La Liga de la Justicia” y la vieja moda volvió de la tumba. Esto les permitió a tres caballeros llamados Lee, Kirby y Ditko cambiar todo para siempre.

En un par de años, Kirby se volvió un prócer del Arte Pop y Ditko inventó la estética psicodélica. Stan Lee trajó a sus seres imperfectos y atormentados y los tres cimentaron el universo Marvel, un mundo donde hacer el bien no es fácil, donde la prensa te trata como un criminal, el público te tiene miedo y disfrazarte significa mentirle a tus seres queridos. Un mundo (casi) realista y eternamente conflictuado.

El final de esa era fue mucho más simple. Los finales tienden a ser más simples. El trío se peleó por probar quién creó qué y quién merecía los derechos de esas series. Nadie ganó (ganó Marvel), pero eso es menos sorprendente. Es fácil imaginarlos discutiendo cuando el proyecto tuvo éxito, lo interesante son las peleas del inicio, las que se hacían por revistas que tal vez nadie leería, en un género que ya había fallado una vez. Peleaban por una nueva y bizarra cosmogonía, llena de empatía, justicia y rayos repulsores.

Kirby falleció en 1994 y Ditko y Lee fallecieron este año. Cuesta saber cómo se llevaban en sus últimos años. En ese punto del relato la gente se contradice. Tal vez los finales son igual de difíciles que los inicios. No lo sé. En Marvel las historias nunca terminan, pues arreglarlo todo es imposible, pero no hacer nada es impensable. Un comic de 1962 lo resumió muy bien, decía algo así como “Un gran poder…”.

Pablo Velázquez